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iuseppe Becchi e Gianni Fo-

schi entrarono per la prima

volta nello stanzone dell'opifi-
cio guastallese da bambini.
«Era appena finita la guerra, nel 1945
avevo 9 anni. Gianni invece ha due
anni piu di me.»
Chi parla & Becchi, detto “Scheggia’.
«Abitavo al Ponte Pietra ed ero sem-
pre in mezzo ad altri ragazzi piu gran-
di che mi sopportavano a fatica. Mi
dicevano: “Sei gia qui? Sei fastidioso
come una scheggia sotto un'unghia,
non ti arrendi mai”. Ecco perché mi
chiamarono Scheggia. Invece da An-
novazzi ero noto con il nomignolo di
“Cita”. Ero molto agile, mi aggrappavo
in alto ad una traversa in ferro por-
tandomi avanti con la sola forza di
un braccio. Venne spontaneo ai miei
compagni di lavoro di chiamarmi col
nome della scimmia di Tarzan che ve-
devamo al cinema.»
Gianni Foschi € noto come “Gianni
dlAmelia”, dal nome della mamma,
«ma tra amici lo chiamavano anche
Barblas perché aveva labbra carnose
e anche con altri soprannomi che &
meglio non dire...». Ride di gusto Bec-
chi ricordando quegli anni.
«Annovazzi aveva circa trenta cestai
pil un’altra ventina che lavoravano
per lui nelle case che erano in Piaz-
zola, oggi piazza Primo Maggio. Non  Gianni Foschi
cera molta alternativa a Guastalla: e Giuseppe Becchi
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Mayio Annovazzi

(il primo a sinistra. in
piedi) con il figlio Luca
e le maestranze

Mellini e Martignoni, una grossa
azienda che produceva tubi per irriga-
zione, oppure Bertazzoni, una fabbri-
ca di stufe. Allora guadagnavo circa
150 lire al mese.

Credo che l'attivita sia iniziata attor-
no al '35 quando servivano ceste per
le derrate alimentari che andavano
via nave alle truppe impegnate nel-
le colonie. Le ceste di forma rotonda
dovevano contenere formaggi oppure,
se squadrate, carne avvolta in carta
oleata ed erano chiuse da coperchi
fatti sempre con lo stesso materiale
(e quella era opera delle donne). Poi
I'imballo veniva chiuso da due regge.
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Erano contenitori per uso alimentare
che erano molto richiesti in un'epoca
dove non esisteva il cartone.

Le ceste erano fatte con sottilissime
strisce di legno di pasta bianca e con
rami di gaggia selvatica che ne erano
lossatura. Da Alfieri, la fabbrica di
lavorazione del pioppo, venivano gli
scarti che noi utilizzavamo come ma-
teria prima. Si cominciava coi primi
listelli di pioppo disponendoli per ter-
ra a forma di stella e, tenendoli pre-
muti coi piedi, si intrecciava il ramo
divalséragh (gaggia selvatica). Fatto
il fondo si lavorava seduti.

Il materiale da lavorare doveva mace-
rare nell'acqua in vasche di cemento
per 15/20 giorni.

Eravamo in un piccolo capannone
con due stalle molto vecchie (forse
dell'epoca dei Gonzaga) di cui furono
demoliti i volti per fare spazio in ma-
gazzino per le ceste.

Mario Annovazzi, il titolare, non era
guastallese, aveva un accento lom-
bardo, forse milanese, ma non ho mai
saputo da dove venisse. C’erano stati
problemi con la sua famiglia d'origine,
suo padre era facoltoso, e lui se n'era
andato di casa ed era venuto qui nella
Bassa.

E stato un buon tenore, autodidatta.
Cantava £ lucean le stelle, La donna
¢ mobile, O sole mio tanto bene che
sembrava Beniamino Gigli. In chiesa
a S. Martino cantava [Ave Maria.

Sul lavoro Mario Annovazzi aveva le
idee chiare, era preciso e sapeva bene
quel che voleva. Brava persona ma un
po’ ombroso. Faceva soggezione. Ci
teneva molto alla serieta. Ti diceva
come doveva essere fatto il lavoro e se
non andava bene tirava una bestem-
mia e con un calcio spaccava la cesta
davanti a te. Oh, sai quante me ne ha



rotte! Ma, bada bene, poi te le pagava
lo stesso.»

Gianni Foschi racconta un episodio:
«Stavamo legando un carico di ceste
al furgone. o da una parte e Mario
dall'altra. Avevo paura che cadesse
e glielo dissi. D'un tratto un tonfo e
lo vidi per terra immobile. Credetti
fosse morto e corsi a chiamare aiuto.
Poi, pian piano Mario si alzo, prese
un ramo di pioppo chera per terra e

io capii subito. Mi misi a correre ma
lui era dietro di me, svelto come una
lepre e dava a me la colpa di quanto
accaduto. Corremmo per un bel po’ e
alla fine mi fermai senza fiato. Gli dis-
si: “Mario, io non ce la faccio pit!”. E
lui: “Gnanca me, nand”. E tornammo
in fabbrica come se nulla fosse acca-
duto. Mario era cosi, facile all'ira ma
buono dentron.

Riprende Becchi: «Annovazzi non ba-

La, famiglia Annovazezi
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dava all'aspetto esteriore, era un po’
zingaro e aveva una ciotola che usava
per bere acqua, per il caffé ma era la
stessa che usava per intingere il pen-
nello quando si faceva la barba.

Era un sant'uomo perché tutte le set-
timane pagava ed avevi i tuoi soldi in
mano. Erano tempi difficili.

C'era un'amicizia tale in quel capan-
none tra noi operai che ancora oggi,
quando faccio una cesta e penso a
quei tempi, mi viene il magone. Tutti
i giorni si cantava e si rideva e si gua-
dagnava qualcosa in pili che in fabbri-
ca. Prendevamo tutte le mattine un
bottiglione di albana, la schiacciata
da Salati che aveva il forno di fianco
al Palazzo Ducale e panini col pesto
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di cavallo. Cerano giorni che perde-
vi la voglia di lavorare perché i fumi
dell'albana facevano il loro effetto.

Io non ero il pitl preciso ma ero svelto,
ne facevo una cinquantina. Prendevo
un tanto a pezzo, come tutti, ero a
cottimo. Avevo il callo nelle mani e si
gonfiavano ma il mestiere mi piaceva
perché non avevi uno stipendio fisso
e ti davi da fare e guadagnavi bene
lavorando in compagnia di amici. Mi
sentivo libero.

Io ho smesso di far ceste quando
l'azienda ha chiuso, ma se fosse anda-
ta avanti ancora, io ci sarei rimasto di
sicuron.

Quello che Scheggia non sa del suo
datore di lavoro lo racconta Luca An-
novazzi, il figlio che ora abita a Reggio
e si gode la pensione dopo una vita
come dirigente aziendale nel com-
prensorio delle ceramiche.

«Jo davo una mano in azienda e tocca-
va soprattutto a me guidare I'Ardita, il
furgone a metano stracarico di ceste
fin quasi a quattro metri d'altezza, per
le consegne ai clienti.

Quand’ero piccolo, nel sabato di Pa-
squa quando venivano slegate le cam-
pane nelle chiese, mia madre mi man-
dava dagli operai con un secchio per-
ché si bagnassero gli occhi secondo la
tradizione. Quanti ricordi! Avevamo
un bel gruppo di operai, grandi lavo-
ratori e molto bravi che pero il lunedi
e il sabato rendevano poco. Era sem-
pre cosi. Pensa che una volta hanno
visto una bella farfalla e tutti assieme
'hanno inseguita fino a Po.

La famiglia di mio padre era di no-
bili origini e risiedeva a Novara. Mio
bisnonno fu sindaco del comune di
Cerano (NO) e mio nonno, che aveva
studiato medicina a Torino, si specia-



lizz0 a Londra in otorinolaringoiatria.
Ritornato in Italia apri uno studio me-
dico a Novara e assunse un’infermie-
ra. Con lei successe il “fattaccio™ ri-
mase incinta e si pud ben immaginare
a quei tempi cosa potesse accadere in
una famiglia cosi altolocata. Per non
subire l'onta di un figlio nato fuori del
matrimonio con un'umile infermiera,
la giovane fu mandata a partorire a
Milano e il figlio fu affidato al colle-
gio degli orfani Martinitt. Mario non
fu quindi riconosciuto dal padre, ma
di nuovo trasferito presso una balia
a Casalpusterlengo che lo allevo, po-
tendo cosi contare sul prezioso con-
tributo dovuto per lallattamento. I
marito della balia era un carrettiere
che portava la frutta al mercato di
Piacenza. Mario si trovd0 bene con
quella famiglia che lo tenne con sé
per crescerlo. Ogni tanto presso quel-
la casa si recava una signora vestita
di nero che portava dei cioccolatini.
Solo in seguito seppe che quella era la
madre naturale.

Mario andava a scuola ma il suo tem-
peramento irrequieto lo porto a stan-
carsi presto. Preferi lavorare e inizio
ad andare in bicicletta fino ad Abbia-
tegrasso per imparare a fare le ceste.
Piu di settanta chilometri di sola an-
data che copriva di buona lena.

Poi fu il tempo della prima guerra
mondiale, in cui fu arruolato in caval-
leria perché conosceva bene i cavalli
per averli accuditi aiutando il padre
adottivo carrettiere. Poco rispettoso
degli ordini, rischio di passare guai
molto seri perché pescato a casa men-
tre doveva essere altrove.

Finita la guerra, decise di rimanere
nel campo della manifattura delle ce-
ste. Seppe di una fiorente cooperativa
di cestai che aveva sede a Cavriago e

vi si trasferi rientrando a casa il fine
settimana.

Allinizio degli anni Venti, dopo la
morte degli inflessibili nonni, il papa
naturale ne riconobbe la paternita
agli effetti di legge ed inizio il rap-
porto con la famiglia di origine. Non
senza problemi perché Mario voleva
esercitarsi nel canto che amava mol-
tissimo ma papa Annovazzi, quale
medico otorinolaringoiatra, lo visito
e gli disse che non avrebbe potuto
cantare per via di una malformazione
alle corde vocali. Una bugia venuta a
galla molti anni dopo. In realta il pa-
dre non voleva che il figlio iniziasse
una carriera ritenuta allora da sal-
timbanco e poco adatta al suo rango,
benché durante la guerra avesse vinto
un concorso tra le truppe italiane per
andare in Francia a cantare.

Che avesse una gran voce lo dicevano
tutti, persino quel professore di canto
che consegno alla fama Beniamino
Gigli e che, ascoltato Annovazzi, gli
consiglio di dedicarsi completamente
all'arte canora, ritenendolo piti com-

Luca Annovazzi

Al



pleto e promettente dello stesso Gigli.
Mario non se la sentl di abbandonare
un’azienda che aveva da poco avviato
con grande fatica e creare problemi in
famiglia.

“Son tornate a fiorire le rose” e Come
pioveva, erano i brani che piu gli
piaceva cantare. Prima della guerra
fu convinto da Marchesi, violinista
guastallese spalla di Toscanini, a or-
ganizzare una serenata per la fidan-
zata del Marchesi con l'aiuto di alcuni
orchestrali come il maestro Barbieri
(pianista cieco che suonava in Duo-
mo) e di un carretto su cui venivano
trasportati gli strumenti musicali. La
cosa ebbe successo tanto che in segui-
to la band si esibi sotto molte finestre
guastallesi per conquistare le giovani
prossime al fidanzamento.

Al tempo dell'ultima guerra, una volta
lo prelevarono i tedeschi a mezzanot-
te per portarlo ad una festa al Leon
d’Oro dove c’era ogni ben di Dio e dove
lui canto per ore deliziando i presenti.
Lo riportarono a casa alle cinque.

Durante l'esperienza di lavoro a Ca-
vriago, Mario intul che nella Bassa
reggiana cera spazio per aprire una
nuova attivita per la produzione di ce-
ste. Si trasferl a Guastalla ed inizio a
lavorare in una stanza presa in affitto
nel convento dei Servi di Maria (ora
demolito). Poi, morto il padre, investi
l'eredita comprando I'immobile di via
S. Ferdinando. Per farlo raggiunse un
accordo col Comune in base al quale a
lui sarebbe toccato I'onere di chiudere
il fosso Zenzalino che 1i passava e, in
cambio, per costruire il capannone
avrebbe potuto utilizzare i mattoni
derivanti dalla demolizione del tratto
delle antiche mura della citta che era-
no sulla sua proprieta.
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Una foto del 1952 ritrae la famiglia
Annovazzi al completo con papa Ma-
rio, i figli Luca e Antonietta e la mo-
glie Ismede Gallusi originaria della
vicina Pieve e conosciuta alla Schola
Cantorum della parrocchia.

Veroni (Correggio), Villani (Manto-
va), Levoni (Castellucchio) erano al-
cuni tra i clienti che acquistavano le
ceste per i propri salumifici.
Annovazzi andava a Mantova al mer-
cato del giovedi in bicicletta e incon-
trava i titolari delle stesse aziende e
con loro definiva ordini e prezzi nei
bar del centro.

Al lunedi si recava al mercato della
frutta a Vignola ed era sulla piazza
alle 6 dopo essere partito da casa in
bici attorno alle 3 di notte.




Sulla strada del ritorno si fermava al
mercato a Modena.

Come si puo ben capire era un cicli-
sta molto dotato. Durante la Milano-
Modena a cronometro nel 1935 aspet-
to a Parma l'arrivo di Girardengo per
seguirlo in bici fino al traguardo di
Modena chiedendogli ogni tanto se
volesse essere “tirato” per dargli un
aiutino. Non ottenne risposta dal ci-
clista campione che poi vinse quella
gara. Al suo arrivo a Modena la bici
Maino di Girardengo fu messa in ven-
dita. La compro Mario che la tenne
gelosamente fino al 1944 quando un
uomo bendato busso alla porta di casa
e, sotto la minaccia di una pistola,
gliela rapino.

Lazienda nel dopoguerra visse anni

molto intensi. Vennero poi gli anni
del boom economico e, con I'arrivo del
cartone, il nuovo materiale per I'im-
ballaggio, arrivarono anche i proble-
mi. Mario Annovazzi, ormai anziano,
cedette Tattivita agli operai nel 1964
che andarono avanti alcuni anni per
poi chiudere definitivamente.»




