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I cestai di Annovazzi
Ci fu un tempo in cui la Bassa reggiana fu terra di 

produzione di ceste. Tra gli artigiani che si cimentarono 

in quest’attività vale la pena di ricordare la figura 

atipica di Mario Annovazzi che fondò la sua azienda a 

Guastalla.Testi e foto di
Daniele Daolio
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Giuseppe Becchi e Gianni Fo-
schi entrarono per la prima 
volta nello stanzone dell’opifi-

cio guastallese da bambini. 
«Era appena finita la guerra, nel 1945 
avevo 9 anni. Gianni invece ha due 
anni più di me.»
Chi parla è Becchi, detto “Scheggia”. 
«Abitavo al Ponte Pietra ed ero sem-
pre in mezzo ad altri ragazzi più gran-
di che mi sopportavano a fatica. Mi 
dicevano: “Sei già qui? Sei fastidioso 
come una scheggia sotto un’unghia, 
non ti arrendi mai”. Ecco perché mi 
chiamarono Scheggia. Invece da An-
novazzi ero noto con il nomignolo di 
“Cita”. Ero molto agile, mi aggrappavo 
in alto ad una traversa in ferro por-
tandomi avanti con la sola forza di 
un braccio. Venne spontaneo ai miei 
compagni di lavoro di chiamarmi col 
nome della scimmia di Tarzan che ve-
devamo al cinema.»
Gianni Foschi è noto come “Gianni 
d’l’Amelia”, dal nome della mamma, 
«ma tra amici lo chiamavano anche 
Barblàs perché aveva labbra carnose 
e anche con altri soprannomi che è 
meglio non dire...». Ride di gusto Bec-
chi ricordando quegli anni.
«Annovazzi aveva circa trenta cestai 
più un’altra ventina che lavoravano 
per lui nelle case che erano in Piaz-
zola, oggi piazza Primo Maggio. Non 
c’era molta alternativa a Guastalla: 

Gianni Foschi 

e Giuseppe Becchi
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Mellini e Martignoni, una grossa 
azienda che produceva tubi per irriga-
zione, oppure Bertazzoni, una fabbri-
ca di stufe. Allora guadagnavo circa 
150 lire al mese.
Credo che l’attività sia iniziata attor-
no al ’35 quando servivano ceste per 
le derrate alimentari che andavano 
via nave alle truppe impegnate nel-
le colonie. Le ceste di forma rotonda 
dovevano contenere formaggi oppure, 
se squadrate, carne avvolta in carta 
oleata ed erano chiuse da coperchi 
fatti sempre con lo stesso materiale 
(e quella era opera delle donne). Poi 
l’imballo veniva chiuso da due regge. 

Erano contenitori per uso alimentare 
che erano molto richiesti in un’epoca 
dove non esisteva il cartone.
Le ceste erano fatte con sottilissime 
strisce di legno di pasta bianca e con 
rami di gaggìa selvatica che ne erano 
l’ossatura. Da Alfieri, la fabbrica di 
lavorazione del pioppo, venivano gli 
scarti che noi utilizzavamo come ma-
teria prima. Si cominciava coi primi 
listelli di pioppo disponendoli per ter-
ra a forma di stella e, tenendoli pre-
muti coi piedi, si intrecciava il ramo 
di valsóragh (gaggìa selvatica). Fatto 
il fondo si lavorava seduti.
Il materiale da lavorare doveva mace-
rare nell’acqua in vasche di cemento 
per 15/20 giorni.
Eravamo in un piccolo capannone 
con due stalle molto vecchie (forse 
dell’epoca dei Gonzaga) di cui furono 
demoliti i volti per fare spazio in ma-
gazzino per le ceste.
Mario Annovazzi, il titolare, non era 
guastallese, aveva un accento lom-
bardo, forse milanese, ma non ho mai 
saputo da dove venisse. C’erano stati 
problemi con la sua famiglia d’origine, 
suo padre era facoltoso, e lui se n’era 
andato di casa ed era venuto qui nella 
Bassa.
È stato un buon tenore, autodidatta. 
Cantava E lucean le stelle, La donna 
è mobile, O sole mio tanto bene che 
sembrava Beniamino Gigli. In chiesa 
a S. Martino cantava l’Ave Maria.
Sul lavoro Mario Annovazzi aveva le 
idee chiare, era preciso e sapeva bene 
quel che voleva. Brava persona ma un 
po’ ombroso. Faceva soggezione. Ci 
teneva molto alla serietà. Ti diceva 
come doveva essere fatto il lavoro e se 
non andava bene tirava una bestem-
mia e con un calcio spaccava la cesta 
davanti a te. Oh, sai quante me ne ha 

Mario Annovazzi 

(il primo a sinistra in 

piedi) con il figlio Luca 

e le maestranze
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rotte! Ma, bada bene, poi te le pagava 
lo stesso.»
Gianni Foschi racconta un episodio: 
«Stavamo legando un carico di ceste 
al furgone. Io da una parte e Mario 
dall’altra. Avevo paura che cadesse 
e glielo dissi. D’un tratto un tonfo e 
lo vidi per terra immobile. Credetti 
fosse morto e corsi a chiamare aiuto. 
Poi, pian piano Mario si alzò, prese 
un ramo di pioppo ch’era per terra e 

io capii subito. Mi misi a correre ma 
lui era dietro di me, svelto come una 
lepre e dava a me la colpa di quanto 
accaduto. Corremmo per un bel po’ e 
alla fine mi fermai senza fiato. Gli dis-
si: “Mario, io non ce la faccio più!”. E 
lui: “Gnanca me, nani”. E tornammo 
in fabbrica come se nulla fosse acca-
duto. Mario era così, facile all’ira ma 
buono dentro».
Riprende Becchi: «Annovazzi non ba-

La famiglia Annovazzi
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dava all’aspetto esteriore, era un po’ 
zingaro e aveva una ciotola che usava 
per bere acqua, per il caffè ma era la 
stessa che usava per intingere il pen-
nello quando si faceva la barba. 
Era un sant’uomo perché tutte le set-
timane pagava ed avevi i tuoi soldi in 
mano. Erano tempi difficili. 
C’era un’amicizia tale in quel capan-
none tra noi operai che ancora oggi, 
quando faccio una cesta e penso a 
quei tempi, mi viene il magone. Tutti 
i giorni si cantava e si rideva e si gua-
dagnava qualcosa in più che in fabbri-
ca. Prendevamo tutte le mattine un 
bottiglione di albana, la schiacciata 
da Salati che aveva il forno di fianco 
al Palazzo Ducale e panini col pesto 

di cavallo. C’erano giorni che perde-
vi la voglia di lavorare perché i fumi 
dell’albana facevano il loro effetto.
Io non ero il più preciso ma ero svelto, 
ne facevo una cinquantina. Prendevo 
un tanto a pezzo, come tutti, ero a 
cottimo. Avevo il callo nelle mani e si 
gonfiavano ma il mestiere mi piaceva 
perché non avevi uno stipendio fisso 
e ti davi da fare e guadagnavi bene 
lavorando in compagnia di amici. Mi 
sentivo libero.
Io ho smesso di far ceste quando 
l’azienda ha chiuso, ma se fosse anda-
ta avanti ancora, io ci sarei rimasto di 
sicuro».

Quello che Scheggia non sa del suo 
datore di lavoro lo racconta Luca An-
novazzi, il figlio che ora abita a Reggio 
e si gode la pensione dopo una vita 
come dirigente aziendale nel com-
prensorio delle ceramiche.
«Io davo una mano in azienda e tocca-
va soprattutto a me guidare l’Ardita, il 
furgone a metano stracarico di ceste 
fin quasi a quattro metri d’altezza, per 
le consegne ai clienti.
Quand’ero piccolo, nel sabato di Pa-
squa quando venivano slegate le cam-
pane nelle chiese, mia madre mi man-
dava dagli operai con un secchio per-
ché si bagnassero gli occhi secondo la 
tradizione. Quanti ricordi! Avevamo 
un bel gruppo di operai, grandi lavo-
ratori e molto bravi che però il lunedi 
e il sabato rendevano poco. Era sem-
pre così. Pensa che una volta hanno 
visto una bella farfalla e tutti assieme 
l’hanno inseguita fino a Po.
La famiglia di mio padre era di no-
bili origini e risiedeva a Novara. Mio 
bisnonno fu sindaco del comune di 
Cerano (NO) e mio nonno, che aveva 
studiato medicina a Torino, si specia-
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lizzò a Londra in otorinolaringoiatria. 
Ritornato in Italia aprì uno studio me-
dico a Novara e assunse un’infermie-
ra. Con lei successe il “fattaccio”: ri-
mase incinta e si può ben immaginare 
a quei tempi cosa potesse accadere in 
una famiglia così altolocata. Per non 
subire l’onta di un figlio nato fuori del 
matrimonio con un’umile infermiera, 
la giovane fu mandata a partorire a 
Milano e il figlio fu affidato al colle-
gio degli orfani Martinitt. Mario non 
fu quindi riconosciuto dal padre, ma 
di nuovo trasferito presso una balia 
a Casalpusterlengo che lo allevò, po-
tendo così contare sul prezioso con-
tributo dovuto per l’allattamento. Il 
marito della balia era un carrettiere 
che portava la frutta al mercato di 
Piacenza. Mario si trovò bene con 
quella famiglia che lo tenne con sé 
per crescerlo. Ogni tanto presso quel-
la casa si recava una signora vestita 
di nero che portava dei cioccolatini. 
Solo in seguito seppe che quella era la 
madre naturale.
Mario andava a scuola ma il suo tem-
peramento irrequieto lo portò a stan-
carsi presto. Preferì lavorare e iniziò 
ad andare in bicicletta fino ad Abbia-
tegrasso per imparare a fare le ceste. 
Più di settanta chilometri di sola an-
data che copriva di buona lena.
Poi fu il tempo della prima guerra 
mondiale, in cui fu arruolato in caval-
leria perché conosceva bene i cavalli 
per averli accuditi aiutando il padre 
adottivo carrettiere. Poco rispettoso 
degli ordini, rischiò di passare guai 
molto seri perché pescato a casa men-
tre doveva essere altrove.
Finita la guerra, decise di rimanere 
nel campo della manifattura delle ce-
ste. Seppe di una fiorente cooperativa 
di cestai che aveva sede a Cavriago e 

vi si trasferì rientrando a casa il fine 
settimana.
All’inizio degli anni Venti, dopo la 
morte degli inflessibili nonni, il papà 
naturale ne riconobbe la paternità 
agli effetti di legge ed iniziò il rap-
porto con la famiglia di origine. Non 
senza problemi perché Mario voleva 
esercitarsi nel canto che amava mol-
tissimo ma papà Annovazzi, quale 
medico otorinolaringoiatra, lo visitò 
e gli disse che non avrebbe potuto 
cantare per via di una malformazione 
alle corde vocali. Una bugia venuta a 
galla molti anni dopo. In realtà il pa-
dre non voleva che il figlio iniziasse 
una carriera ritenuta allora da sal-
timbanco e poco adatta al suo rango, 
benché durante la guerra avesse vinto 
un concorso tra le truppe italiane per 
andare in Francia a cantare.
Che avesse una gran voce lo dicevano 
tutti, persino quel professore di canto 
che consegnò alla fama Beniamino 
Gigli e che, ascoltato Annovazzi, gli 
consigliò di dedicarsi completamente 
all’arte canora, ritenendolo più com-

Luca Annovazzi
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pleto e promettente dello stesso Gigli. 
Mario non se la sentì di abbandonare 
un’azienda che aveva da poco avviato 
con grande fatica e creare problemi in 
famiglia.
“Son tornate a fiorire le rose” e Come 
pioveva erano i brani che più gli 
piaceva cantare. Prima della guerra 
fu convinto da Marchesi, violinista 
guastallese spalla di Toscanini, a or-
ganizzare una serenata per la fidan-
zata del Marchesi con l’aiuto di alcuni 
orchestrali come il maestro Barbieri 
(pianista cieco che suonava in Duo-
mo) e di un carretto su cui venivano 
trasportati gli strumenti musicali. La 
cosa ebbe successo tanto che in segui-
to la band si esibì sotto molte finestre 
guastallesi per conquistare le giovani 
prossime al fidanzamento.
Al tempo dell’ultima guerra, una volta 
lo prelevarono i tedeschi a mezzanot-
te per portarlo ad una festa al Leon 
d’Oro dove c’era ogni ben di Dio e dove 
lui cantò per ore deliziando i presenti. 
Lo riportarono a casa alle cinque.

Durante l’esperienza di lavoro a Ca-
vriago, Mario intuì che nella Bassa 
reggiana c’era spazio per aprire una 
nuova attività per la produzione di ce-
ste. Si trasferì a Guastalla ed iniziò a 
lavorare in una stanza presa in affitto 
nel convento dei Servi di Maria (ora 
demolito). Poi, morto il padre, investì 
l’eredità comprando l’immobile di via 
S. Ferdinando. Per farlo raggiunse un 
accordo col Comune in base al quale a 
lui sarebbe toccato l’onere di chiudere 
il fosso Zenzalino che lì passava e, in 
cambio, per costruire il capannone 
avrebbe potuto utilizzare i mattoni 
derivanti dalla demolizione del tratto 
delle antiche mura della città che era-
no sulla sua proprietà.

Una foto del 1952 ritrae la famiglia 
Annovazzi al completo con papà Ma-
rio, i figli Luca e Antonietta e la mo-
glie Ismede Gallusi originaria della 
vicina Pieve e conosciuta alla Schola 
Cantorum della parrocchia.
Veroni (Correggio), Villani (Manto-
va), Levoni (Castellucchio) erano al-
cuni tra i clienti che acquistavano le 
ceste per i propri salumifici. 
Annovazzi andava a Mantova al mer-
cato del giovedì in bicicletta e incon-
trava i titolari delle stesse aziende e 
con loro definiva ordini e prezzi nei 
bar del centro. 
Al lunedì si recava al mercato della 
frutta a Vignola ed era sulla piazza 
alle 6 dopo essere partito da casa in 
bici attorno alle 3 di notte. 
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Sulla strada del ritorno si fermava al 
mercato a Modena.
Come si può ben capire era un cicli-
sta molto dotato. Durante la Milano-
Modena a cronometro nel 1935 aspet-
tò a Parma l’arrivo di Girardengo per 
seguirlo in bici fino al traguardo di 
Modena chiedendogli ogni tanto se 
volesse essere “tirato” per dargli un 
aiutino. Non ottenne risposta dal ci-
clista campione che poi vinse quella 
gara. Al suo arrivo a Modena la bici 
Maino di Girardengo fu messa in ven-
dita. La comprò Mario che la tenne 
gelosamente fino al 1944 quando un 
uomo bendato bussò alla porta di casa 
e, sotto la minaccia di una pistola, 
gliela rapinò.
L’azienda nel dopoguerra visse anni 

molto intensi. Vennero poi gli anni 
del boom economico e, con l’arrivo del 
cartone, il nuovo materiale per l’im-
ballaggio, arrivarono anche i proble-
mi. Mario Annovazzi, ormai anziano, 
cedette l’attività agli operai nel 1964 
che andarono avanti alcuni anni per 
poi chiudere definitivamente.»
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